母亲总是这样，无论你走多远，她总会在临行前为你缝补好每一件衣物。那针脚细密得仿佛能锁住整个世界，而她的目光则像阳光一样温暖，却也带着一丝不易察觉的不舍。

记得小时候，每次离家上学，母亲总会坐在昏黄的灯下，一针一线地为我缝制书包或衣服。她的手虽然粗糙，但动作却格外温柔。她常说：“出门在外，衣服穿得结实些，就不会轻易破了。”可我知道，这不仅仅是关于衣服的事，更是她对我的牵挂与期望。

如今，我已经长大成人，却依旧无法忘记那些夜晚。每当穿上母亲缝好的衣物时，总觉得身上多了一份力量和安心。母爱就是这样，无需言语，却重若千钧。它藏在每一个针脚里，每一句话语中，更在每一次目送中。

临行密密缝，情深似海长。母亲的爱，永远是我前行路上最坚实的依靠。